Aunque la mayor parte de los vecinos lo desconocen, Alcoy tiene su propia nómina de superhéroes y de supervillanos. Esta ciudad ha creado su propia mitología de seres mutantes, capaces de realizar grandes proezas y de perpetrar repugnantes fechorías. Tipografía La Moderna les ofrece una primera relación en la que aparecen los nombres más destacados de esta nómina local de justicieros y de malvados. Llevan años entre nosotros, aunque muy poca gente ha reparado en su existencia.
1. El Capitán Pericana
Este vengador justiciero mantiene con la pericana la misma relación que Popeye tenía con las espinacas. Tras ingerir una ración de nuestro plato nacional, este anónimo funcionario municipal se transforma en un superhéroe capaz de levantar objetos de más de 100 toneladas de peso y de alcanzar una velocidad punta de más de 200 metros por segundo. Entre sus hazañas más conocidas figuran el rescate de los pasajeros de tres ferrobuses descarrilados y su lucha victoriosa contra una banda internacional que quería robar en el Simago de la plaza de España. El Ayuntamiento está estudiando la posibilidad de encargarle la reparación integral del puente de San Jorge. Actualmente, el Capitán Pericana se ha especializado en sostener escuadras especiales en las que algún festero sufre problemas de verticalidad; este esfuerzo titánico le ha valido el nombramiento de conseller de honor de la Asociación de San Jorge. Los científicos atribuyen sus superpoderes a los efectos de las encimas del pimiento seco y del bacalao sobre el singular metabolismo de nuestro personaje.
2. La mujer del cardado de 50 pies
Nancy Matarredona, hija de un rico empresario textil, sufría en silencio las hemorroides y las infidelidades de su marido quien, en varias ocasiones, intentó ingresarla en un sanatorio para irse a vivir con su querida y quedarse con la herencia de Nancy. Una noche mientras conducía por la calle Fresno, de Gormaig, camino a casa, una esfera gigante se detuvo frente a su Mini Morris y una criatura emergió de ella provocándole un desmayo. Cuando volvió en sí, Nancy comprobó estupefacta cómo su cabello iba cogiendo volumen y creciendo hasta alcanzar la altura de una palmera datilera. Desde entonces Nancy se oculta de día y por las noches sale a buscar venganza liquidando, con el haz radiactivo que lanza desde su cardado de 50 pies, a cuantos fornicadores, mujeriegos y maridos infieles se cruzan en su camino.
3. El Terrorífico Hombre Botifarra
La vida de este aprendiz de carnicero cambió para siempre desde que un 20 de septiembre de 1986 cayó en una olla en la que estaba preparando la masa para fabricar morcillas de cebolla. Durante 30 minutos permaneció sumergido en un líquido viscoso de sangre de cerdo, cebolla y pebrella, transformándose después en un ser monstruoso. Haciendo honor a su nombre, el Terrorífico Hombre Botifarra presenta un aspecto hinchado y de color negro brillante, capaz de asustar al más pintado. Estamos ante un personaje irritable y peligroso, que se muestra especialmente agresivo con los veganos y con toda clase de vegetarianos. Este supervillano se ha convertido en un gran defensor del consumo de embutido alcoyano. En ocasiones perpetra sus fechorías con la colaboración de Madame Poltrotta, otra siniestra criatura mutante con la que mantiene una estrecha relación de amistad.
4. Carrasqueitor
En el año 2029, tras devastar el acuífero del Molinar las retroexcavadoras gobernadas por el concejal de urbanismo (un androide especulador) y un consorcio de empresas privadas estaban a punto de ganar la guerra contra la resistencia. Ante esta situación los rebeldes agrupados en la alianza Soc Alcoià contactaron con el futuro y consiguieron que les enviaran una ayuda. Poco después llegaba a la Font del Moreno Carrasqueitor T-18 GTI, un cyborg vegano de iridio con la misión de viajar al pasado y exterminar a los padres del ingeniero que construyó al concejal para así evitar la catástrofe ecológica. Es celebre la frase que el padre del ingeniero pronunció antes de ser liquidado: ‘Ara ja puc morir-me, baby’.
5. El Miquero Volador
Individuo de la Filà Domingo Miques, que sufrió la explosión de su arcabuz durante el Alardo de 1993. La onda expansiva del reventón lo levantó por los aires y descubrió de esta forma tan accidentada su capacidad para volar. Dicen testigos presenciales de este hecho milagroso, que aquel histórico 24 de abril este festero planeó desde la zona del Partidor (en donde se produjo el percance) hasta la plaza de España en medio de las aclamaciones de sus compañeros de filà y de los aplausos de los espectadores. Aunque ha roto todas las leyes de la gravedad, el Miquero Volador no alcanza grandes aceleraciones en el aire y realiza sus desplazamientos a una velocidad máxima de 23 kilómetros por hora. Tras quedarse en el paro por el cierre del taller textil en el que trabajaba desde joven, el Miquero Volador ha montado un próspero servicio de mensajería aérea y durante los fines de semana trabaja como dron para hacer vídeos de partidos de fútbol y de festivales de fin de curso. Durante el periodo veraniego colabora con los voluntarios de prevención de incendios y recorre con su vuelo lento pero seguro parajes como la Font Roja y Mariola. Los alcoyanos respiran tranquilos porque saben que el Miquero Volador siempre está ahí arriba apatrullando la ciudad desde el cielo.
6. Aladroczilla
Aunque su origen es confuso, todo apunta a que está vinculado a la contaminación del río, dile río dile desagüe, Serpis. Según esta versión los vertidos de las empresas de tintes habrían actuado sobre una albóndiga de aladroc que unos excursionistas habrían dejado en la orilla tras una merienda campestre. El efecto de los productos químicos sobre la mandonguilla produjo una mutación que acabo convirtiéndola en un ser monstruoso del tamaño de la rueda de un tractor con más mala leche que un tertuliano de 13TV. Aunque habitualmente permanece oculta entre los matorrales de la ribera del río donde acude a anidar y desovar, cada vez que alguien pide una hamburguesa en un McDonald o en un Burger King despierta con la intención de destruirlo para evitar que se altere el equilibrio gastronómico local.
7. Barralman y Robin
El único poder extraordinario que se le reconoce a Barralman es su capacidad infinita para trasegar botellines de café licor. Cuenta la leyenda, que un 15 de abril de 1976 fue capaz de beberse 321 unidades de una sola sentada en el Bar La Vasca. Este mutante borrachuzo va siempre acompañado de su inseparable Robin, un individuo bajito y de aspecto juvenil, que se encarga aguantarle los discursos etilícos y de devolverlo a casa cuando el pedal de su jefe ha superado todos los límites admisibles. Barralman posee la habilidad de soplarse litros y litros de nuestra bebida nacional sin comer apenas; en contadísimas ocasiones se le ha visto picando unas aceitunas rellenas o un platito de mareta. Siempre vigilante ante su mentor, Robin se dedica a la Fanta de limón y se mantiene a base de bocadillos de sepia con picadillo.
8. El increíble hombre mangante
Antulio estaba con su esposa paseando por la playa, cuando de repente se levantó una brisa que arrastró hasta su garganta un miasma que unos metros más adelante había expectorado un concejal implicado en la trama Gürtel. Pasaron los meses y Antulio descubrió que, sin razón aparente se despertaba en él una inusitada afición a trincar y a especular con dineros públicos. Gracias a sucias maniobras consiguió acceder a un cargo autonómico aumentando el nivel de sus acciones delictivas, hasta que fue descubierto y encerrado unos meses en la cárcel. Pese a este inconveniente a su salida fue propuesto para ocupar un cargo político de alto nivel con el apoyado mayoritario de sus ciudadanos. Una vez nombrado continúo robando, especulando y haciendo suya aquella sentencia que decía: ‘que el robar y rascar todo es empezar’.
9. La Patrulla Baiosa
También conocidas como las Maripuris, las cuatro componentes de la Patrulla Baiosa son unas señoras del puntet que desde el año 2001 protagonizan una feroz cruzada a favor del buen vestir y de las buenas costumbres. Saltaron a la fama tras su feroz ataque contra los vecinos que bajan la basura en batín y después se consolidaron como unas heroínas nacionales tras impulsar una serie de contundentes acciones de comando contra jóvenes con los pantalones cagados que enseñan el calzoncillo. De hablar baiós y de perfecta pulcritud indumentaria, son enemigas acérrimas del chándal dominguero y han amenazado varias veces al Ayuntamiento con acciones violentas si no implanta por decreto de la Alcaldía el uso obligatorio de la corbata en los plenos.
10. Flash Sompo
Flash Sompo, es un jubilado alcoyano que vive amancebado (para no perder la pensión) con Ritín Arden una jubilada de su edad. Dispone de dos habilidades únicas: una verborrea cansina capaz de adormecer un elefante y una pachorra con la que puede parar la rotación de la tierra. Cosa que a veces aprovecha para detener el tiempo y cambiar el curso de los acontecimientos. Un día Flash y Ritín, sin motivo aparente, fueron secuestrados y obligados a subir a un autobús del IMSERSO por la malvada Fátima Zarkoff. Desde entonces ambos recorren el reino de Mongo encontrando amigos y aliados entre sus pueblos, mientras luchan por regresar a su microcosmos alcoyano antes de que su enemigo Mariano el Despiadado les dé alcance.
11. El Siniestro Doctor Furgaes
Joaquín Jorge Sevila Micharmut era un simpático manitas, que dedicaba vida y esfuerzos a hacer chapuzas por el barrio de la Zona Alta. Un dos de agosto de 1994 sufrió una fuerte descarga eléctrica mientras arreglaba la toma de tierra de un lavavajillas y a partir de ahí se transformó en un energúmeno dotado de grandes poderes de destrucción. Adoptó el nombre de guerra de el Siniestro Doctor Furgaes, se puso unas mallas de color “azul manyá” y a partir de ahí, se dedicó a hacer el mal de forma sistemática. A su mano malévola se atribuyen algunas de las peores desgracias que ha sufrido Alcoy en los últimos tiempos: las goteras de la sala de Calatrava, la extraña curva que hace el puente Viaducto-Zona Norte, las aceras resbaladizas de San Nicolás, el parking de la Rosaleda y hasta las mismísimas epidemias de legionela. Estamos ante un ser humano deleznable: es el único supervillano que tras perpetrar sus fechorías, les envía a sus víctimas una factura con los gastos de material y de desplazamiento.
12. Svarosman
También conocido como Caragolman. Es un superhéroe que tiene una doble identidad. Por la noche es Miguel Faustino Barber un funcionario público por oposición que además de ser muy espabilado (y muy trepa) es un ser solitario. Pero por el día se convierte en un superhéroe que con su traje rojo y azul se enfrenta a cuantos intentan que se comprometa, que manifieste una opinión o que tome partido por algo. Entre sus súper poderes se encuentran una gran agilidad y flexibilidad de cintura, una extraordinaria facilidad para reptar y la capacidad de aferrarse a la mayoría de superficies (incluidas poltronas). Además dispone de un lanzatelarañas que primero te lía y después te engaña, de una pistola de baba y de un sexto sentido ‘caracolil’ que le avisa cuando se va a producir un cambio de tendencia -o de gobierno- en la alcaldía.
13. La Batoyana Invisible
Una tarde del mes de agosto de 2003, Paqui C.M. bajaba desde el barrio de Batoy a Santa Rosa para recoger unas botas camperas que había llevado a reparar a Castillo. Mientras cruzaba un túnel de la explanación del ferrocarril, se desató una violenta tormenta de verano y un rayo la golpeó directamente en la boca del estómago. A partir de ese momento y por causas que se desconocen, esta pacífica ama de casa de Batoy se vio agraciada por el don de hacerse invisible a voluntad. Aunque inicialmente aprovechó sus poderes para colarse en las colas del médico, para asistir gratis al cine y para esfumarse de pesadas comidas familiares, finalmente fue fichada por la CIA como miembro destacado de su servicio de operaciones especiales. Actualmente, es funcionaria de nivel C1 en la base central de la Agencia en Langley, aunque suele regresar todos los veranos a Alcoy para participar en las fiestas de su barrio. Fuentes del servicio secreto americano no han dudado en relacionar a Paqui con grandes asuntos del espionaje internacional, como los papeles de Panamá y la difusión de las conversaciones más jugosas del caso Gürtel.
14. Mayoral (de culto y templo) Dredd
El mayoral (de culto y templo) Dredd es un entusiasta festero que vive en un Alcoy futuro en el que la Fiesta está dominada por las mujeres y el papel de los hombres ha quedado relegado a tocar la pandereta. Dredd fue inculpado por la Tesorera del Casal en una Asamblea al no respetar el turno de palabra y condenado por la Presidenta a encarnar el papel de Mossén Torregrosa durante 20 años. Pero gracias a sus superpoderes (el rayo emblemático, el dardo entrañable y la mirada emotiva) el mayoral consiguió destruir el ejército de clones que la Tesorera construía en secreto con la intención de sustituirlos por músicos y ahorrarse así una pasta. Dredd logró abortar el plan y acabar con la malvada Tesorera. En agradecimiento, la Presidenta, además del perdón, le concedió el derecho a desfilar en la Diana.
15. Los Cuatro Sarcásticos
Grupo peligrosísimo formado por cuatro jubilados viudos residentes en la zona de Santa Rosa. Su especialidad es la crítica destructiva y el comentario ácido e hiriente. Como tienen mucho tiempo libre, asisten a obras de teatro, representaciones de ballet, conciertos musicales, a todo tipo de exposiciones pictóricas y por supuesto a todos los actos del programa de Fiestas de Moros y Cristianos. Sus comentarios sarcásticos, pronunciados siempre en voz alta, han provocado fuertes depresiones de un sinnúmero de de artistas locales, que se han dirigido oficialmente al concejal de Cultura para exigirle el veto de estos cuatro indeseables en las actividades culturales de la ciudad. Los cuatro sarcásticos han dejado una larga colección de frases para la historia: “con tanto maquillaje, resultaba difícil distinguir al capitán moro de la favorita”; “he tenido cólicos nefríticos mucho más graciosos que este sainete festero”; “estos cuadros los pinta mi nieto en dos pardalaes” o “resulta imposible creerse a una soprano gorda de 130 kilos haciendo de Julieta en una ópera”. A estos cuatro psicópatas culturales se les atribuye la paternidad de una frase que ya es un clásico de la semántica alcoyana “enguany la Entrà ha estat molt fluixeta”.
16. Legionel·la Barbarel·la, o viceversa
Era una atractiva bacteria de ribosomas turgentes y prominente citoplasma que vivía en el planeta Pantano Inmundo, en el año 40.000 de no se sabe qué era. En un momento dado se le encargó la misión de viajar al espacio a hacer unos mandaos, pero nada más despegar su nave tuvo un problema y se estrelló contra una torre de refrigeración de una fábrica textil situada en una ciudad tres veces fiel de un planeta llamado Tierra, perdido en el culo de un universo paralelo. Al contacto con la atmosfera terrestre Legionel·la desarrollo dos súper poderes: el don de la inmortalidad y una proverbial facilidad para el orgasmo. Pon lo que se olvidó de su misión y se dedicó en exclusiva a tener relaciones sexuales, satisfactorias, con cuanto bicho microscópico se cruzo en su camino, para desgracia y desasosiego de sus conciudadanos.