Los alcoyanos disponemos de un número casi infinito de metáforas para describir las características de las diferentes partes del cuerpo humano. Es una anatomía comparada en la que hay espacio para todo: para las descripciones más crueles, para las más jocosas y para auténticos ejercicio de clarividencia. Ahí va una pequeña lista.

1-Un cul com una saranda
Esta expresión define con perfección meridiana los culos grandes y redondos, ya sean de varón o de fémina. Se recurre como referencia comparativa a la “saranda”, un tamiz circular de gran tamaño que se utiliza en la obra para separar la arena de las pequeñas partículas gravilla o en la agricultura para separar el grano. Esta herramienta circular se hace funcionar utilizando las dos manos, dada la longitud de su diámetro. Algo parecido pasa con el enorme trasero al que sirve de metáfora: su manejo hace necesario el uso de las dos manos, ya que con una sola sería inabarcable.

2-Una figa com un cabás
Expertos lingüistas aún no se han puesto de acuerdo a la hora de dictaminar si la comparación del órgano sexual femenino con un cabás responde sólo a motivos de tamaño o si incluye alguna referencia a semejanzas morfológicas. Hay coincidencia general a la hora de señalar que el uso de la expresión “una figa com un cabás” envuelve la descripción de los atributos femeninos con un aire de monumentalidad y gigantismo, que raya la veneración. Aviso importante: el concepto no tiene nada (pero nada de nada) que ver con el tradicional coñazo castellano.

3-Uns ous com a llimes
Agricultura y urología unidas por la costumbre alcoyana de hacer metáforas cochinas. No hay ninguna duda al respecto: cuando se dice que un hombre tiene “uns ous com a llimes” se está afirmando que el tipo en cuestión tiene unos testículos con un volumen y un peso superior a la media habitual. Los cítricos son una presencia constante en el habla de los valencianos y aquí funcionan como un sinónimo de opulencia frutal. También se usa para referirse a hombres dotados de gran pachorra (léase cojonazos) y a tipos valientes dispuestos a cualquier cosa por demostrar su virilidad.

4-Cap de misto
El término se utiliza indistintamente para referirse a personas con la cabeza excepcionalmente pequeña o para gente que la tiene de tamaño normal pero absolutamente vacía de ideas inteligentes. La comparación se ha llevado al extremo: ninguna cabeza en este mundo es más pequeña que la cabeza de una cerilla, también conocida popularmente como “caboteta”. Los jíbaros del Amazonas, apasionados por la reducción de cabezas, han convertido el concepto “cap de misto” en una floreciente industria de souvenirs a la que sacan un buen rendimiento económico.

5-Una boca com un rap
El rape es un pescado feo, pero muy sabroso. Su horrorosa boca, más propia de un monstruo de pesadilla que de un artículo comestible, se utiliza en Alcoy para referirse a todas aquellas personas que han tenido la desgracia de nacer con una bocaza inmensa en medio de la cara. La construcción “una boca com un rap” también se usa (aunque en menor medida) para referirse a aquellas personas dadas al insulto, al exabrupto sonoro y a la maledicencia.

6-Ulls de trauet
Esta construcción se utiliza para describir a aquellas personas a las que la naturaleza ha castigado con unos ojillos asombrosamente pequeños, ya sean Paquirrín o Juanito Valderrama. Se comparan los ojos con “el trauet” tradicional con el que se abrochan los botones de una determinada prenda de vestir.  En Andalucía, que también son muy buenos para las metáforas, definen esta característica ocular con una frase muy gráfica: tiene los ojos como un tomate al que le han pegado dos cuchilladas.

7-Esquenes per a carregar pianos
Conocida por todos es la gran afición de los alcoyanos por la música. Escuchando esta composición gramatical, que se usa cada vez que vemos a un tipo grandote con buenas espaldas, uno acaba creyendo que en Alcoy la carga y descarga de pianos es un negocio floreciente, que da empleo a centenares de vecinos. Esta afirmación dista mucho de la realidad y la verdad es que se usa la referencia a este enorme instrumento para darle fuerza al concepto. Quedaría extremadamente raro tiene “unes esquenes per a carregar clarinets”.

8-Bonbás (un pixorro com un braç)
Esta comparación carente de todo tipo de sutileza tiene, sin embargo, la ventaja de que no genera ninguna confusión sobre el mensaje que quiere transmitir. Incluso en el caso que el emisor esté pensando en un muñón, en un brazo de gitano o en el de un recién nacido. La palabra que la precede es otro cantar. Hasta hoy nadie ha podido averiguar si su función es la de facilitar una rima fácil, si rinde un homenaje al armañac “Domaine de Jean-Bon Bas”,  o si su sonido, de connotaciones africanas, refuerza el sentido de la comparación.

9-Cara de coca boba
Nota gastronómica aclaratoria: cuando un alcoyano (antes muerto que sencillo) dice coca boba, a diferencia del resto del mundo que denomina así a la coca dulce o coca de llanda, a lo que se refiere es al brioche conocido  en el país como tonya, panou, fogaseta o panquemao. De manera que cuando un alcoyano manifiesta que alguien “té cara de coca boba” no se refiere a que tenga una expresión dulce y esponjosa sino que tiene una cara de tamaño prominente, forma esférica y con un parar entre pasmado y alelado. Vamos, como la cara de la luna de Méliès.

10-Una llengua com una astral
“Una llengua com un astral” es el equivalente alcoyano a la lengua viperina, o a la lengua afilada, pero en versión animal. De manera que si la lengua viperina emponzoña cebándose en el engaño y la afilada hiere punzando de manera ofensiva, “la llengua com un astral” es un torrente verbal que mutila y saja sin miramiento. Con la misma sutileza que un carnicero cortando un espinazo de ternera Kobe o que Jack Torrance persiguiendo a su familia en “El Resplandor” y que – como poco – provoca dolor, pavor, susto y desorden en los pabellones auditivos del que escucha.

11-Peus com a barques
Cuando un alcoyano dice que alguien tiene “els peus com a barques i/o que podría dormir plantat” lo que manifiesta es que calza unos zapatos tan grandes que podría esquiar con ellos sin llamar la atención. De hecho el símil viene a decir que si a uno de esos zapatos se le añadiera un cabo y una vela una persona de tamaño medio podría cruzar sin mayores problemas desde Chiba (Japón) a San Francisco el océano Pacífico. De hecho es posible que Nuestro Señor Jesucristo tuviera “els peus com a barques” y que por eso le resultara tan fácil caminar sobre las aguas del lago Tiberiades

12-Ulls com a plats
Se dice que alguien “té els ulls com a plats” cuando los tiene muy abiertos a causa de una sorpresa o bien porque padece insomnio siempre, claro, que el plato de referencia sea blanco o de tonos claros. En el caso de que el plato en cuestión fuera de colores vivos diseñado por Agatha Ruiz de la Prada “tindre el ulls com a plats” se referiría a padecer algún tipo de intoxicación etílica, o causada por estupefacientes. O incluso (consulte a su médico) de una hemorragia ocular. Una frase antónima de “tindre els ulls com a plats es tindre ulls de cabra morta”. Por razones obvias.

13-Cabells com un fregall
Si el pelo Panten Pro V es el arquetipo de pelo sano, hidratado y sin caspa, “els cabells com un fregall” están justo en sus antípodas. Es decir: son cabellos sucios, secos y quebradizos por las puntas, rollo Harpo Marx, pero con más peligro que una estampida de legionella. Y es que el pelo asimilado a un estropajo de esparto (de los antiguos) no solo expresa el aspecto desaliñado y las propiedades abrasivas del mismo sino que nos recuerda que los estropajos,  hasta los que parecen más limpios, almacenan miles de gérmenes y bacterias.

14-Orelles com a pàmpols
“Unes orelles com a pàmpols” es la manera alcoyana de definir unas orejas del tamaño de una hoja de parra o de higuera, es decir de las mismas dimensiones que los ropajes que cubrieron las vergüenzas de nuestros primeros padres, es decir, grandes tirando a enormes. Si alguien desea ver el efecto real de la comparación en cuestión sólo tiene que acercarse al Museo Arqueológico Nacional y observar los dos rodetes laterales que enmarcan el rostro y cubren els pàmpols de la Dama de Elche. O en su defecto, traginarse los episodios 4, 5 i 6 de ‘La Guerra de las Galaxias’ poniendo especial atención en las apariciones de la princesa Leia Organa.

15-Un cap com una loca
Frase que utilizan habitualmente las mujeres alcoyanas cuando van mal peinadas o hace semanas que no han acudido a la peluquería. Con esta afirmación, se da por sentado que aquellas pacientes que sufren algún tipo de afección psiquiátrica andan por el mundo con los cabellos revueltos en un total desorden. Nota importante: cuando una alcoyana dice que tiene el “cap com una loca” resulta imposible que salga a la calle; cualquier salida al exterior ha de pasar por una previa de media hora de duración para que la fémina en cuestión ponga algo de orden en el desaguisado capilar. Si uno pone atención, escuchará en el tocador el inconfundible sonido del spray de la laca.

16-Ull de xona
Sinónimo alcoyano del clásico ojo a la virulé castellano. Tener  “un ull de xona” es andar por el mundo con un ojo perjudicado; ya sea por una agresión violenta o por alguna enfermedad ocular. La expresión “ull de xona” vale para todo: desde los ojos amoratados a los de los piratas con parche. No están claros los motivos por los que se ha decidido comparar la deficiencia óptica con la entrañable xona, el más querido de los caracoles alcoyanos. Tampoco se sabe si es una referencia al órgano sexual femenino, conocido popularmente en la ciudad con el cariñoso apelativo de la xona.

17-El nas com una bajoca
No podía acabar este artículo sin una referencia a nuestra universal y omnipresente bajoca. Tener “un nas como una bajoca” es tener una nariz grande y coloradota. Textura, tamaño y color recuerdan a nuestro más emblemático producto hortofrutícola. Tienen “el nas com una bajoca” personas que han sufrido un doloroso golpe en el citado apéndice, gente afectada por severos catarros que les obligan a un tráfico constante de pañuelos e individuos aficionados a la botella, que logran ese inimitable tono rojo/morado a base de litros y litros de bebidas espirituosas.